The Raven, by Edgar Allan Poe, begins at the end, in the midnight of a December devastated by loneliness. The main character, walking on the threshold of sleep, impatiently awaits the arrival of dawn. He remains distracted with his books, desperate to remove the memories of Leonor, lost in a silent sermon that introduces the symptoms of an incipient disaster. Several knocks break his lethargy, and a seemingly random triviality suddenly reveals an unthinkable world to him. He fails to realize that he is at the mercy of inconceivable powers when the raven perches on the bust of Pallas, establishing a hierarchical order in the space of the scene that shatters everyday reality. Three different spatial categories are highlighted by the three characters in the story.

The man shows us the first level, the lowest stratum – a territory of hopes, desires, memories, and pain; where happiness and love are possible but fleeting. A fraction of the cosmos that imagines itself to be complete, yet remains unfulfilled. Within this fleeting world of lightness, the character must resist the onslaught of his reasonable doubts and the resentments of nostalgia. Above him stands the bust of Pallas, a titan with a confused identity, representing wisdom. Pallas sets a level above the world of mortal creatures – the ideal sphere, a beacon of humanity to awaken and surpass itself, the light towards elevation. However, in the story, it proves to be a useless bust, remaining immobile and indifferent, hieratic in the face of the decisive scene that unfolds before it, seemingly blind to the unfolding events. Wisdom remains aloof and grasped in the presence of the raven, like a discredited chimera.

The bird presents itself as a hateful and fearsome herald, a materialized archetype. It does not enter through the threshold guarded by the bust of Pallas, nor does it go beneath it like a person would. Instead, it accesses through its own means, resting on the head of the sculpture, undeniably highlighting its dominant position in space. The messenger of the indecipherable has arrived, representing a dimension located above the wisdom established by humanity – a higher sphere, one that is alive and challenging. The feathered herald defeats the man, pushing him towards the desolation of an end that leads to nothingness, presided over by the raven, who remains upright and steadfast in his position, while the man resigns to the forcefulness of his fate and surrenders to whatever must happen to him, as if the life that eluded him consisted of a dream and death was the awakening.

The Raven challenges common reality by breaking it in a formally refined yet conceptually brutal way. The three categories of reality presented in the story are completely incompatible, although they share the same scene. The reader witnesses the events from the perspective of the human being, who can only apprehend the irruption of alternate realities through the symbols that represent them – the only way to understand what cannot be integrated conventionally. The trigger for the rupture is the character himself, whose singular and desperate emotion over the loss of his beloved initiates the foray. The main character acts as the true threshold of the story, a claim to his own destruction. Poe’s story suggests the possibility that humanity has to tear apart the ephemeral spatial reality in which it lives to open itself to other deeper realities through its emotions, despite the intrinsic risk of tearing apart ordinary existence.

El cuervo de Edgar Allan Poe empieza en el fin. En la media noche de un diciembre devastado por la soledad. Paseándose sobre el umbral del sueño, el personaje principal está impaciente por la llegada del alba. Se mantiene distraído con los libros, desesperado por alejar los recuerdos de Leonor. Ocupado en un silencioso sermón que introduce los síntomas de un incipiente descalabro. Varios golpes quiebran su letargo. Una trivialidad aparentemente azarosa le revela de pronto un mundo impensable, y no se da cuenta de que está a merced de unos poderes inconcebibles. Cuando el cuervo se posa sobre el busto de Palas, se establece un orden jerárquico en el espacio de la escena que quiebra la realidad cotidiana. Se evidencian tres categorías espaciales distintas destacadas por los tres personajes del relato.

El hombre nos muestra el primer nivel, el estrato más bajo. Territorio de esperanzas, de deseos, de recuerdos y de dolor; donde la felicidad y el amor son posibles, pero son efímeros. Una fracción del cosmos que imagina ser completa, y sin embargo, no lo es. Dentro de ese mundo fugaz de ligerezas, el personaje debe resistir las embestidas de sus dudas razonables y los resentimientos de la nostalgia. Sobre él se sitúa el busto de Palas, un titán de identidad confusa, representante de la sabiduría. Introduce un nivel establecido sobre el mundo de los mortales. La esfera ideal, faro de la humanidad para despertar y sobrepasarse a sí misma. La luz hacia la elevación. Aunque en el relato tan solo demuestra ser un busto inservible. No se mueve, no se inquieta, permanece hierático ante la determinante escena que sucede ante él, y a la que parece estar ciego. La sabiduría se mantiene ajena y agarrotada ante la presencia del cuervo, como una quimera desacreditada.

El ave se presenta como un heraldo odioso y temible, un arquetipo materializado. No entra por el umbral que guarda el busto de Palas, no pasa por debajo de él como haría una persona, accede por uno propio. Al posarse sobre la cabeza de la escultura remarca de forma innegable su posición dominante en el espacio. El mensajero de lo indescifrable ha llegado. Representa una dimensión situada sobre la sabiduría establecida por la humanidad. Una esfera superior, una que está viva y desafía. El heraldo emplumado derrota al hombre; le empuja a la desolación de un fin que desemboca en la nada. Un fin presidido por el cuervo, que se mantiene erguido y en su puesto; mientras el hombre renuncia ante la contundencia de su desenlace, y se entrega a lo que tenga que pasarle. Como si la vida que se le escapaba consistiera en un sueño, y la muerte fuera el despertar.

El cuervo desafía la realidad común quebrándola de una manera formalmente refinada, pero brutal en términos conceptuales. Las tres categorías de realidad presentadas en el relato son completamente incompatibles, aunque compartan escena. El lector asiste a los hechos desde la perspectiva del ser humano, que solo puede apreciar la irrupción de las realidades alternas a través de los símbolos que las representan. Es el único modo de hacer presente lo que no puede integrarse de manera convencional. El desencadenante de la ruptura es el propio personaje, cuya emoción singular y desesperada por la pérdida de su amada atrae la incursión. El personaje principal ejerce como el verdadero umbral del relato, es el reclamo a su propia destrucción. La angustia de su desesperación invoca un tabú primigenio que consiste en la imposibilidad de contactar directamente con entidades de dimensiones distintas. El contacto con el tabú acaba convirtiéndole en tabú, y el ser de la realidad inferior solo puede caer fulminado. El relato de Poe sugiere la posibilidad que posee la humanidad para rasgar la realidad efímera en la que vive para abrirse a otras de mayor calado a través de sus emociones; a pesar del riesgo intrínseco a desgarrar la existencia corriente.

埃德加·艾伦·坡（Edgar Allan Poe）创作的《乌鸦》从头开始。在寂寞破坏的十二月的一个午夜。走在睡眠的门槛上，主人公对黎明的来临不耐烦。他仍然对书本分散注意力，不顾一切地消除对莱昂纳尔的记忆。忙于无声的布道，引入了初期灾难的症状。几声敲打打破了他的嗜睡。看似随意的琐事突然向他揭示了一个不可思议的世界，他没有意识到自己受制于不可思议的力量。当乌鸦栖息在Pallas的胸像上时，在场景空间中建立了一个等级秩序，打破了日常现实。故事中的三个角色突出显示了三个不同的空间类别。

这个人向我们展示了第一层，最低层。希望，欲望，记忆和痛苦的领域；幸福和爱情是可能的，但转瞬即逝。宇宙的一小部分可以想象是完整的，但事实并非如此。在这个转瞬即逝的光明世界中，角色必须抵制对他的合理怀疑和怀旧之情的猛烈攻击。在他的上方站着帕拉斯（Pallas）的胸像，帕拉斯（Tallas）是一个身份迷茫的泰坦，代表着智慧。帕拉斯（Pallas）设定了高于凡人生物世界的水平。理想的领域，是人类唤醒和超越自己的灯塔。朝着仰光的光。尽管在故事中它仅被证明是无用的破产。它不会动，不在乎，在他面前果断的场景发生之前，仍然显得充满讽刺意味，而他似乎对此视而不见。智慧仍然是外星人，在乌鸦面前像妖chi的嵌合体一样被抓住。

这只鸟表现为仇恨和可怕的先驱，是一种物化的原型。它不会进入帕拉斯半身像守卫的门槛，不会像一个人那样陷入困境，而是通过自己的方式进入。通过放在雕塑的头部，它无可否认地突出了它在空间中的主导地位。难以理解的使者已经到来。它代表着人类建立的智慧之上的一个维度。一个更高的领域，一个充满活力和挑战性的领域。羽毛使者打败了那个人。它把他推到了荒芜的尽头，导致了虚无。乌鸦主持的一端，乌鸦直立在岗位上。当那个人屈服于他的结果的有力时，屈服于他将要发生的一切。仿佛躲过他的生活是一场梦，而死亡就是苏醒。

乌鸦以形式上精致但在概念上残酷的方式打破了普通现实。尽管它们共享同一场景，但故事中呈现的三个现实类别是完全不兼容的。读者从人类的角度来看这些事件，他们只能通过代表它们的符号来欣赏对替代现实的冲击。这是了解无法以常规方式集成的内容的唯一方法。分手的触发者是角色本人，他对失去亲人的奇异而绝望的情感吸引了他的进取。主角是故事的真实起点，是对自己毁灭的要求。坡的故事表明，人类有可能必须打破短暂的空间现实，即生活在其中，以通过情感向更深层次的其他人开放。尽管存在拆散普通存在的内在风险。